"Hace mucho -no sé si días, si meses- que no registro ninguna impresión; no pienso, y por tanto no existo. Vivo olvidado de quien soy; no sé escribir porque no sé ser. Por un adormecimiento oblicuo, he sido otro. Saber que no me acuerdo es despertar."

Fernando Pessoa.

"

Nadie comprende a otro. Somos, como dijo el poeta, islas en el mar de la vida; corre entre nosotros el mar que nos define y nos separa. Por más que un lama se esfuerce por saber qué cosa sea otra alma, no sabrá sino lo que le diga una palabra -sombra disforme en el suelo de su entendimiento.

Amo las expresiones porque no sé nada de lo que expresan. Soy como el maestro de Santa Marta: me contento con lo que se me ofrece. Veo, y eso ya es mucho. ¿Es que hay alguien capaz de entender?
Tal vez sea por este escepticismo sobre lo intangible por lo que encaro de igual modo un árbol y una cara, un cartel y una sonrisa. (Todo es natural, todo artificial, todo igual.) Todo lo que veo es para mi lo único visible, sea el alto cielo azul verdiblanco de la mañana por llegar, sea el gesto falso en el que se contrae la cara de quien esta sufriendo ante testigos la muerte de quien ama.
Dibujos, ilustraciones, paginas que existen y se vuelven. Mi corazón no esta centrado en ellos ni lo esta casi mi atención, que los recorre desde afuera, como una mosca sobre el papel.

¿Acaso sé siquiera si siento, si pienso, si existo? Nada: sólo un esquema objetivo de colores, de formar, de expresiones de los que soy el espejo oscilante inútil por vender.

"

Libro del Desasosiego,

Fernando Pessoa.

"Todo se me evapora. Mi vida entera, mis recuerdos, mi imaginación y lo que ella contiene, mi personalidad, todo se me evapora. Continuamente siento que fui otro, que sentí como otro, que pensé como otro. Aquello a lo que asisto es un espectáculo con otro escenario. Y aquello a lo que asisto soy yo mismo."

Libro del Desasosiego,

Fernando Pessoa.